Первооткрывательницей кинематографа стала Франция. Она же и подарила миру первые классические фильмы ужасов. Чуть позже подтянулась Германия, а потом – и США. Вспомним лучшие классические фильмы ужасов: психушки, вампиры, големы и прочая черно-белая крипота!
Замок дьявола (1896)
«Замок дьявола» француза Жоржа Мельеса считается первым в истории хоррором. На что он похож, можете судить сами. Выглядит и впрямь пугающе, хотя причиной тому, скорее, нереальная давность и качество съемки, чем намеренный расчет автора. Кстати, в фильме снялась будущая супруга Мельеса, французская актриса Жанна д’Альси. А всего Жорж Мельес снял более 500 картин, включая один из самых известных и узнаваемых фильмов в истории – «Путешествие на луну».
Shinin no sosei (1898)
Первый японский фильм ужасов, название переводится как «Воскрешение трупов». К сожалению, не сохранился. Судьба японского кинематографа вообще печальна: уцелело чуть более 1% японских фильмов, снятых до Второй Мировой. Частично причина тому Великое Землетрясение Канто 1923 (практически разрушившее Токио и Иокогаму), частично – американские бомбардировки и последующая оккупация после окончательной капитуляции Японии в 1945 г. По счастью, некоторые все же сохранившиеся фильмы, например, артхаусная «Страница безумия» (1926 г.) явственно демонстрируют, откуда растут «ноги» у современных японских хорроров.
Ссылка на «Страницу безумия» в хорошем качестве: https://www.youtube.com/watch?v=7aubUkD_2k4. Осторожно! Жуткая старая японская крипота!
В полночь на кладбище (1910)
Первый русский ужастик «В полночь на кладбище» был снят русским режиссером Василием Гончаровым. К сожалению, не сохранился. Та же печальная участь постигла его «Вий» 1909 г., а также ряд других первых российских ужастиков с интригующими названиями вроде «Пляска смерти» и «Женщина без головы».
Кабинет доктора Калигари (1920)
Вы не верите, что древний фильм 1920 года способен напугать вас? А зря! «Кабинет доктора Калигари» обязательно сделает это – благодаря диковинным декорациям, причудливым съемкам и истории о докторе Калигари, превращающим своих пациентов в сомнамбул. Чтобы они могли безжалостно убивать по его приказу!
Фильм был обруган мэтром советского кино Эйзенштейном за буржуазный декаданс. Здесь, пожалуй, можно в чем-то согласиться, так как время от времени «Кабинет доктора Калигари» напоминает заготовку к артхаусному Begotten. С другой стороны, фильм обогатил мировой кинематограф, по крайней мере, неожиданным поворотом в концовке. Именно – выясняется, что главный герой сумасшедший. Или нет. Ведь один из врачей, упекший его в лечебницу, подозрительно похож на доктора Калигари. Позднее этот прием будут использовать в очень многих фильмах.
Носферату, симфония ужаса (1922)
В незапамятные времена, до «Сумерек», вампиры считались ужасными, а не романтическими и прекрасными. Об ужасном вампире, который не просто пил кровь, а еще и разносил чуму, и повествует «Носферату». Именно из этого фильма взялось поверье, что для вампиров губителен солнечный свет (хотя в «Дракуле» Стокера сам граф спокойно расхаживает по дневному, залитому солнцем Лондону).
Андалузский пес (1929)
Скандальная короткометражка, снятая Луи Бусенаром по сценарию Сальвадора Дали, который великий сюрреалист написал за 6 дней на коробке из-под обуви. В фильме присутствуют дохлые ослы, выползающие из ладони черви, а также знаменитая сцена разрезания глаза опасной бритвой. Так в 1929 г. Сальвадор Дали придумал сюжет Dead Space 2. А также множество прочих моментов, которые перекочевали в более поздние фильмы ужасов, включая творения Дэвида Линча. И, кстати, собак в фильме нет. Название пошло от испанской поговорки: «Андалузский пес воет – значит, кто-то умер».
Франкенштейн (1931)
Классический фильм ужасов о профессоре Франкенштейне, сотворившем монстра в исполнении Бориса Карлоффа. Момент оживления монстра молниями, возможно, один из самых цитируемых в мировом кинематографе. Фильм также оказался на редкость коммерчески успешным, собрав при бюджете в 291 тыс. долларов 12 млн – в пересчете на современные деньги с учетом инфляции это 4,6 млн затрат и 193 млн прибылей соответственно. Впечатляет, согласитесь.
Дракула (1931)
Еще один классический фильм ужасов – на сей раз о графе Дракуле в исполнении великолепного венгерского артиста Бела Лугоши. За роль графа он получил 3500 долларов (или 56 тыс. на 2017 г. с учетом инфляции). Нет, не знаю, что страшнее – Дракула или перманентное обесценивание американской валюты?
Белый зомби (1932)
Первый классический фильм ужасов про зомби, которые правда, появляются здесь не в результате вируса или радиоактивного излучения (как у Ромеро), а в результате «классических» причин – магии вуду. Роль злобного шамана, контролирующего зомби, исполнял Бела Лугоши. Почему «белый зомби»? Ну, вероятно, подразумевалось, что в данном случае зомби стали белые люди, а не гаитянцы. У фильма имелось продолжение – «Восстание зомби», где зомби использовали как солдат на фронтах Первой Мировой.
Тайна музея восковых фигур (1933)
Фильм о музее восковых фигур, от которого произошли все прочие фильмы ужасов о музеях восковых фигур – включая фильмы 1953, 1988-1992 (серия Waxwork) и ремейк 2005 г., который запомнился всем, что там убили Пэрис Хилтон. Что до «Тайны музея восковых фигур», то сюжет в нем довольно стандартный: в музее происходит череда таинственных убийств, на расследование которых отправляют молодую журналистку. Ей предстоит столкнуться с главным злодеем – безумным скульптором, который лепит свои фигуры, к сожалению, не только и не столько из воска…
Человек-невидимка (1933)
И еще один классический фильм ужасов по одноименному по роману Герберта Уэллса о Джеке Гриффине, который изобрел особое вещество – монокан, дарующее невидимость. Оно же вызывает и безумие. В результате Гриффин стал убивать, грабить и даже организовал крушение поезда. The Invisible Man интересен еще и тем, что это первый полнометражный иностранный фильм, полностью дублированный в СССР на русском языке.
Голем (1936)
Французский фильм ужасов «Голем» 1936 года является не просто фильмом, но ремейком «Голема» 1915 года, который практически не сохранился. Сюжет прост: раввин создает Голема, который мстит немецкому императору Рудольфу за регулярные притеснения многострадального еврейского народа. К истории Голема также часто обращались немецкие кинематографисты до Второй мировой, правда, скорее, с пропагандистскими, чем с кинематографическими целями. Если отвлечься от идеологии, технически у немцев големы получались более аутентичными, чем у французов – вероятно, сказывалось более близкое знакомство с материалом.
Der Dibuk (1937)
Польско-еврейский фильм ужасов о девушке, в которую вселился злой дух ее отвернутого ухажера, скончавшегося накануне ее свадьбы с другим. Дибук – один из немногих фильмов в мире, полностью снятый на идише. В основу заложена пьеса Семена Ан-ского (Соломона Раппорта), писателя и революционера, родившегося в РИ, в Витебской губернии.
Годзилла (1954)
Первый фильм о Годзилле – древнем мега-ящере, который пробудился и мутировал после падения американских ядерных бомб на Хиросиму и Нагасаки. Частично Годзилла вдохновлен Редозаром из французского фильма 1953 г. «Чудовище с глубины 20 000 саженей», частично – Кинг-Конгом. Восставая из океана, Годзилла нападал на Токио, крушил здания, высоковольтные линии и, разумеется, людишек. Со временем «Годзилла» превратился в мега-популярную и супер-прибыльную франшизу. Интересно, что с годами он заметно увеличивался не только в кассовых сборах, но и в размерах. В фильме 1956 г. его рост – 50 м, вес – 20 тыс. тонн, в фильме 2016 г. – рост 118 м, вес – 90 тыс. тонн.
Здесь можно посмотреть на наглядную эволюцию Годзиллы:
Они! (1956)
В классическом фильме ужасов «Они!» радиация (после ядерных испытаний) также способствовала взрывному росту муравьев, которые достигли гигантских размеров и принялись убивать людей. Для своего времени – весьма добротное кино с хорошими актерскими работами и приличными спецэффектами. Отголоски Them! можно увидеть, к примеру, во многих играх – от древних Ant Attack и It Came from the Desert до серии Fallout (квест по уничтожению гигантских огнедышащих муравьев в Fallout 3 так и называется – «Они!»)
Капля (1958)
The Blob – очаровательнейший винтажный ужастик со Стивеном Маккуином в главной роли. Рассказывает об инопланетном пришельце, похожем на клубничный джем. Прилетев на Землю на метеорите, Злой Инопланетный Джем стал пожирать людей, но, по счастью, был усмирен Стивеном Маккуином и пожарными. Сцена, в которой Инопланетный Джем через окошко кинотеатра проникает в зрительный зал, стала культовой и многократно пародировалась, например, в анимационном фильме «Монстры против пришельцев». В 1988 г. был снят ремейк «Джема»… то есть, «Капли». Это был хороший фильм, но, увы, лишенный этой прелестной наивности 50-х.
Муха (1958)
Список лучших классических фильмов ужасов справедливо возглавляет «Муха» по одноименному рассказу француза Жоржа Ланжелана (хотя концепция взята из «Превращения» Кафки). Правда, Жорж добавил сюда телепортацию. Сюжет прост: в результате сбоя телепорта ученый случайно скрещивается с мухой, начинает мутировать и превращается в монстра. И это явно тот случай, когда идея в разы страшней воплощения (наверное, и к лучшему). В 1986 г. вышел ремейк за авторством Дэвида Кроненберга (который многие вообще считают самым страшным фильмом всех времен). Это еще и потому, что в концовке Брандл из-за поломок сливается не только с мухой, но и с самим телепортом. Ужас! Так что давайте лучше посмотрим безобидное кино 1950-х:
Возможно, по нынешним временам классические фильмы ужасов не кажутся такими уж страшными, но именно они сформировали лицо современного кинематографа и определили его развитие на годы вперед.